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SENSE ANAR TAN LLUNY
A l'hora de dinar, l'oncle es va fer un tall al dit amb la
pinga d'un crustaci i va deixar l'arros.
-Fa una temporada que es fa mal amb tot el que toca -rondi
na la tia-. Abans d'ahir de poc que no se'ns en va perque es va
ennuegar amb un tros de truita.
Fou un accident que sem?lava d'escassa transcendencia. Tan-
mateix, la mica de sang va t~girar els records de l'oncle i es va
passar una bona estona parlsínt de la batalla de l'Ebre, un tema
que tota la família se sabi~'de memoria. Sempre comengava \expli-
~,il _ _
cant que s'havia barallat amb un comissari i que el van treure
del Cos de Tren (on hi estava com un rei), per destinar-lo ~ la
tercera companyia (que va aguantar el fort de la topada bel.lica).
-La nit que vam, passar el riu, se'm va mullar el fusell a
les primeres de canvi.
Deixa vagar somiosament la mirada i, de
lar el $eu nebot amb el dit que duia embolicat
camarla.
sobte, va assenya-
per culpa de l'es-
-Tu t'has de record~r que anavem fluixos d'artilleria -d~
gué amb un posat acusador.
-Jo, si m'ho permet, encara havia de néixer -va respondre-li
el nebot, com volent dir que no se'n refiés.
Ni el va sentir. L'home es referia a aquella guerra com si
se li hagués quedat a deure alguna cosa. Aixo mateix es podia ob-
servar en tots els homes grans de la família, i el nebot rememora
que el seu pare -que deia que havia estat deIs primers a entrar a
Terol- no s'ho treia del cap i ho feia¡sortir a qualsevol conver-
sa tan bon punt el seu interlocutor bada va. També hi queia el se-
nyor Damians, un gran amic de la família, que havia servit una ba-
teria antiaeria en un terrat del Guinardó. Devia tractar-se d'una
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barreja d'obsessions molt generalitzada, perque el senyor Ar-
melIs (el cap de relacions públiques de l'agencia on treballa-
va el nebot) era carlista i ja en venia de nissaga, de manera
que va fer la campanya amb els altres. 1 també lho esmentava a~b_
. - ~
contum~cia, amb un posat de ressentiment i d'estupor, com si en
qUestions d'oblidar volgués i dolgués alhora.
L'oncle I s1bavi~'embalat, i ja era en la fase del tiroteig
__ ----L-_- -
fort. La tia el va atallar:
-Allo de la bala al.front del noi de Reus no ho tornis a
explicar, que m'esborrona.
-Ara sí que m'has mort! -va exclamar l'oncle, desfet-. Si
no explico aixo no s'entendr~ perque va estar a punt del gangre-
nar-se'm un peu!
-Val més no entendre-ho.No 1m 'agraden aquestes converses en-- ~---.--
plena digesti6. Mira, si vols, repeteix l'episodi de quan se't
va disparar la pistola a Olot. Si més no, riurem novament la gr~-
cia.
L'oncle va rebotre el toval16 contra la taula. Li havien
girat una carta ferma de cara enlaire, a mitja jugada segura, De
fet, l'escena de la pistola no venia fins molt després, i ja hi
pensava.;Pero que· en quedava, llavors, d'un argument esbullat
I _
per les presses? ya encendre un cigar, amb fúria, i es tanc~ en
un mutisme sorrut.
Enmig d'aquesta violencia, la dolga veu de la cosina\Am~lia
intent~~d'aclarir l'ambient. Tot posant-se sucre al cafe, va dir:
-Apa, apa! No s'enfadi, oncle, que ara estem reunits i con-
tents •••
"Content no!", crid~ l'oncle. "El dit em fa mal i sento que
la ferida em puja cos amunt. A la meva edat, aquestes coses poden
portar cua!"
-Pero el passat, passat -va replicar l'Amalia.-. Ja no hi
podem fer res i val més aprofitar a fons el bon moment que vivim.
Oi que sí, oncle?
-Doncs oi que no! -vocifer~ ell-. No tan soIs s'hi pot fer
-Que vols dir? -pregunta-. Que potser
famoses pensions? Que ja no et recordes que
car que només en podries cobrar una? Que no
nim un retir i que val més no remenar-ho?
-Diners, diners! -vocifera l'oncle-. Les dones només ho
veieu així! Pero hi ha la dignitat, la ~eparaci~de greuges, l'im-
peri de la justícia, el grau degut •••
-Ah, sí, home! M'oblidava de l'escalaf6.
-Dones seria bo que el tinguessis present!
-Prou que t'encarregues tu d'encastar-me' 1 ¡_al cervell~ No
he tingut altre remei que aprendre-me'l: vas arribar al final de
la guerra que eres tinent, abans de passar la frontera com un es-
peritat et van dir que eres capita i, després, figura que el temps
ha anat treballant a favor teu i ara, si fossin persones amables
i considerades, resultaria que ets tinent coronel.
-No! -la va interrompre l'oncle-. Aixo era a finals d'octu-
bre darrer. Ara, a dreta llei, s6c coronel.
Es produí un moment d'extremada tensi6, perque. la tia s'ha-
via algat de la cadira brandant una cullereta.
-Només em faltaria aquesta -digué-, tenir un coronel a tot PO!
~tar. N'he aguantades moltes, pero t'asseguro que per aquí no hi
passaré. Tan bon punt un coronel posi els peus en aquesta casa,
jo faré les maletes i m'hauré alegrat molt de veure't bol
No era tant el que deia com la manera de dir-ho. De veres
que feia feredat. L'oncle es va encongir i no sabia que fer del
cigar, va estar a punt de cremar-se una galta. Amb el gest ins-
tintiu de defensar-se'n, va fer un forat a les tovalles bones,
les de parar taula de mudar.
-~s que no m'entens mai -es va planyer-. S6n maneres de dir,
et refereixes a
el gestor et va
t'adones que ja
les
expli-
te-
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alguna cosa, sin6 que jo no pararé fins a fer-ne una de sonada!
La tia se'l va mirar d'una manera molt seva (tothom li ho
reconeixia), com si desintegrés amb un cop d'ull l'objecte de la
seva atenci6.
comparances •••
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Amansit, l'oncle va continuar: "Com si no em Iconeguessis!
Amb el poc que m'agrada a mi de fer els gegants!"
Era penós de veure com algú que un instant abans aspirava
a cap de tropes es batia en retirada desordenadament, abando-
nant l'equip i les posicions. En moments així, l'home tendeix a
tenir ll~stima de si mateix i, sobretot, a inspirar-ne als altres.
-El dit em fa zub-zub -digué, després d'una pausa.
Se'ls va mirar a tots amb una expressió desolada, com si
es trobés a les últimes.
-D'aquesta no et moriras -va replicar-li la tia-.jQualsevol diria
Iquej o, al' arras de peix, hi poso monstres marins!
-~--
Una vegada més, la cosina Am~lia va assumir el paper d'~n-
gel moderador:
-~s clar que no! Era exquisit ••• Estic segura que l'oncle
feia broma.
L'oncle s'hi va agafar com si l'hi llancessin un cap de cor-
da salvadora, i somrigué picardiosament.
-Ho veieu? -prosseguí l'Amalia-. No passa res que ens pu-
gui aigualir la festa, i proposo que. ens acabem els tortells.
S'hi van adherir tots, amb un sospir col.lectiu que gaire-
bé es veia flotar en l'aire. La tia,que tenia fama de Idir-hi sem-
pre l'última paraula, volgué consolidar el seu prestigi:
-Pero que consti que avui és dels dies que l'~rros m'ha que-
dat millor!
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